

Этот дембель приближали, как могли

Вчера Президент СССР М. Горбачев издал долгожданный Указ

Во исполнение Закона СССР «О всеобщей воинской обязанности и в соответствии с частью первой статьи 5 Закона СССР «Об органах государственной власти и управления Союза ССР в переходный период» ПОСТАНОВЛЯЮ:

1. Уволить из рядов Вооруженных Сил СССР, пограничных, внутренних и железнодорожных войск в запас в октябре — декабре 1991 года военнослужащих срочной службы, выслуживших установленные сроки действительной военной службы.
 2. Призвать на действительную срочную военную службу в Вооруженные Силы СССР, пограничные, внутренние и железнодорожные войска в октябре — декабре 1991 года, в соответствии с количественными, определенными соглашениями между Министерством обороны СССР и суверенными республиками, гражданами мужского пола, которым ко дню призыва исполняется 18 лет, не имеющих права на отсрочки от призыва на действительную военную службу, а также граждан старших призывных возрастов, потерявших право на отсрочки от призыва.
- К работе призывных комиссий всех уровней широко привлекать представителей предприятий, учреждений, общественных организаций и движений.

Мир смотрит в камеру

Интерес к «делу» о государственном перевороте в последнее время заметно увеличился. Личное тому доказательство — успех предприятия, организованного неким гражданином Зельским, по слушаниям в артистом. Он арестован, от времени появляется в передаче метро «Пулсиционная», где торгует удостоверениями «Ветеран ГКЧП» — из каменной кожи с золотым тиснением. Несмотря на высокую цену — 10 рублей, — у Зельского немало покупателей.

В Прокуратуре России нам сообщили, что, учитывая преклонный возраст и хронические заболевания ряда арестованных по делу о заговоре, руководству четвертого изолятора перевело их на норму питания, установленную для лиц рядового и начальствующего состава органов МВД. Во вторник, к примеру, обильные ели суп, гороховый, термический с мясом, картофель отварной с сельдью, сли-

КСТАТИ

Вчера вместо объявленной пресс-конференции комиссии ВС СССР по расследованию государственного переворота 18—21 августа состоялась — презентация. Иначе это мероприятие не назвали. Председатель комиссии Александр Оболонский держался как социалист-демократ на допросе: журналисты не ушли от него ничего, кроме общих слов и намеков.

— Вы дали полицию о нарушении государственной тайны и тайны следствия, но открылись ли нам реально какие-нибудь тайны за месяц работы?

— Пусть это также будет нашей маленькой тайной.

— Назовите, пожалуйста, хотя бы темы ваших заседаний.

Три дня, которые потрясли Президента

Михаил Сергеевич Горбачев написал книгу. Она называется «Августовский путч. Причины и следствия». По словам А. В. Прокурина, директора российского издательства «Новости», где печатается книга, в ноябре этого года ее можно купить в наших книжных магазинах. Объем издания составит 120 страниц, а цена будет невысокой.

Борис Николаевич Ельцин находится в отпуске. По слухам, во время отдыха он собирается написать книгу об августовских событиях. В приемном секретариате Верховного Совета РСФСР посоветовали не брать в расчет эту информацию, поскольку ее достоверность установить невозможно. Ведь, уезжая в отпуск, Борис Николаевич предпочел не распространяться о настроениях в планах на будущий месяц.

Л. БЕЛИКОВА.

Е. ЯКУТИНА.

О. ПШЕНИЧНЫЙ.

И. КАДУЛИН.

П. КИНАРОВА.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С. БЕССАРАБ.

С

ИЗ ЖИЗНИ ХЛЕБА

Что украдено, то не сгниет

Каждый готовится к зиме по-своему. В нашем дачном поселке, недалеко от Москвы, за две недели «почистили» воснадавшие дачи. Уносят съестное: консервы, печенье, картошку. Мобиль же ломают, действуют культурно.

Из сообщений, поступающих в МВД РСФСР, можно выделить несколько тенденций.

В Старополеском крае за время уборки зафиксировано 28 случаев хищения и 32 кражи зерна. У преступников изъято 209,5 тонны. Агроном колхоза имени 1 Мая в сговоре с водителем похитил 3,1 тонны пшеницы на сумму 1200 руб. Командир автозавода в нетрезвом виде угнал грузовую машину, заехав на ток колхоза имени Ленина и в сговоре с несовершеннолетним рабочим похитил 3 тонны пшеницы. По пути к месту сбыта машина опрокинулась. Зафиксирован также факт кражи 4,91 тонны зерна за 5 бутылки водки.

В Самарской области комбайнеры арсенала завода колхоза «Новая жизнь» Алексеевского района, предварительно договорившись с водителем, похитили 1850 кг пшеницы. Реализовали быстро и всего за две бутылки водки. Ущерб — 426 рублей. Особенно активно сотрудники милиции занимаются борьбой с мелкими хищениями: уже задержано 358 человек. Изъято 583 кг зерна.

15 тонн зерна изъято у слесаря зернотока совхоза «Ишкский» Бездриновского района Красноводского края. Похитил его систематически на еду и хранения дома.

В Брянской области в хищениях участвуют 49 человек. В прошлом году — 35. Каждое четвертое преступление совершено должностным или материально — ответственным лицом. Заведующий зернотоком совхоза «Трудовик» Бм-

гонического района уличен в хищении 850 кг зерна. Трактористы колхоза имени Крупской Щекинского района Тульской области воровали запоры на зерноскладе и утащили семейный ячмень — 150 кг.

Рабочие колхоза имени Калинина Калининградской области прямо с зернотока украл 1270 кг пшеницы и 700 кг ячменя.

У расхитителя в Самарской области изъято 367 кг молока, 461 — овсяной и 112 — ржи.

Похитил картошку похитил водитель колхоза имени Кирова Брянской области. Прямо с поля украл 200 кг свежескопанных картофеля «Жуковский».

Заведующая магазином совхоза «Парники» Щекинского района Тульской области похитила из парниковой теплицы огурцов на сумму 317 рублей. Экспедитор Горьковского райсовета оплопотавшись, сговорившись с грузчиком, перерабатывающего сахарного завода, утащил сахар — 900 кг.

В Старополеском крае 5,3 тонны кормов, 134,5 — зерна. Выявлено также 15 хищений яиц. 6 — мелодия крупного рогатого скота и 2 — поросят. Изъято 203 головы ягнят, 17 — молодяка и 83 поросенка.

В Самарской области — 16 случаев кражи кормов.

Тракторист колхоза «Путь Ленина» Гусевского района Калининградской области продал жителю Литвы закорюченный трактор марки «Т-40» за 100 рублей. Так же поступил начальник ремонтных мастерских Гурьевского райхозпредприятия: продал в две четверти преступление совершенно должностным или материально — ответственным лицом. Заведующий зернотоком совхоза «Трудовик» Бм-

О. ХВАСТУНОВА.

Уж не поест ли нас ситного, с изюмом...

— Э-то что за мерзость! Подать сюда булочника Филиппова! — вора как-то гонимый губернатор Москвы Зареский за утреним чаем.

— Э-то что? Таракан?! — И очень даже просто, вазе превосходительство, погорачивает перед собой сивку стирки. — Это изюминка-ка!

И съел кусок с тараканом. (И.И. ГИЛЯРОВСКИЙ, «МОСКВА И МОСКВИЧ»).

Так повелось сакис с изюмом. И марку своей фирмы Филиппов удержал на высоте.

Я спросила у директора булочной № 1 на Тверской, так называемой филипповской, как бы она поступила в подобной ситуации. Татьяна Васильевна Кузьмина сказала:

— Навердя я сделала бы то же самое. Вы ведь знаете, как мы работаем. Что заедают нас с хлебопекло, то и продаем. А выбирать особенно не приходится.

Булочная Филиппова всегда была полна покупателей. В последнее время поутру горюхих железных ланчов едят горожане, жуящая ароматные филипповские жареные пирожки с мясом, яйцами, рисом, грибами, творогом, изюмом и вареньем... На хорошем масле, со свежим фаршем пшеничный пирог был так нелик, что парой можно было сытно позавтракать... Пригласили и полки толпой стороны булочной, имевшей отдельный ход, всегда были скуплены толпами, покупавшими фунтики, черники хлеб и ситный. (И.И. ГИЛЯРОВСКИЙ, «МОСКВА И МОСКВИЧ»).

— Сейчас у нас бывает в продаже 20 наименований хлебобулочных, — продолжала Татьяна Васильевна. — Не озабоченно, конечно. Лучшие хлеба «Бородинский», «Рижский», «Черкизовский» хлеб раскупают. Мелкоштучных изделий совсем мало стало. Лепешка сметанная, булочка сдобная... А еще в 70-е годы было 60 сортов хлеба и выпечки. Бессудно исчезли калачи, ватрушки, творожники, ситный хлеб с изюмом... В 1974 году провели у нас реконструкцию. Лишились выпечки, ушли, ушли все украшения. Чтобы процессу торговли не мешали. Ввели самообслуживание. И стала наша булочная

самой ауральной. Даже стыдно называть ее филипповской. А сейчас она еще и очень ветхая. Ждем не дождемся капитального ремонта. После него должен снова вернуться старый интерьер. А вот если бы булочная еще и по настоящему нашей стала, и я, и каждый продавец, конечно же, на ваш вопрос по-другому отвечали.

Качество хлеба у Филиппова было отменное. Перед революцией большинство булочных Москвы принадлежало ему. Все в пекарнях делалось вручную. Вручную замешивали тесто в деревянных чанах. Вручную ставили хлеб в печи и вынимали из них. Поэтому работали там мужчины. По 18 часов в день. И работа была действительно каторжной, как писали в старых учебниках истории. Только не потому, что Филиппов был беспощадным хищником-эксплуататором. А потому, что такой уж труд хлеба. И Филиппов знал все его тонкости.

Почему черники хлеб только у нас хороший, — спрашивали его.

— Потому что хлебушко заботу любит. Выпечка-то выпечкой, а вся сила в муке. У меня покупной муки нет, вся своя, рожь отборную покупаю на местах, на мельницах свои люди поставлены, чтобы ни соринки, чтобы ни пылинки. (И.И. ГИЛЯРОВСКИЙ, «МОСКВА И МОСКВИЧ»).

Победившему пролетариату нужно было много хлеба. Чтобы не умереть с голоду. Индустриализация решила эту проблему. Вместо многочисленных пекарен, разбросанных по всей Москве, построили несколько хлебозаводов с мощностью до 500 тонн хлеба в день. Механизация сразу сказала свое слово. Машины делали рожь без все то же самое, что и руки пекаря, а хлеб стал другой. Одинаковый по всем булочным. Безликий. Превратившийся из лимонного, макового, пшеничного, с шафраном и с изюмом просто в серый хлеб. Самый дешевой в мире. Хлеб негде достать, а у нас нет. Так казалось. Из его состава исчезли один из основных компонентов, которые, поверьте, стали считаться изюминкой рожьки. Изюм, орехи, корица. Зато появился новый —

гидрожир. Содержание других сахара, например, снижалось до возможного минимума. Пока не стал первый продукт питания совсем дешевым и сиротным.

На больших хлебозаводах сейчас выпекают по 2—3 сорта ржаного или пшеничного хлеба. На маленьком № 14 на Стрелке — 15 наименований хлебобулочных. Мелкоштучные — сдоба с корицей, московская плюшка, песочный пирожок, сметанная лепешка — почти целиком делаются вручную.

Пекарне этой переделки за 250 лет. Старая филипповская 90 процентов оборудования — 1951 года. Работают здесь в основном женщины. Как и везде у нас, где труд не из легких. Пекарей не хватает. Поэтому что работа круглогодичная. Ночные смены. В цехе жарко. А они по 8 часов с небольшим перерывом стоят около печей. Раскатывают тесто, придают ему нужную форму. Все претензии, если что не так с хлебом, — к заводу. Поэтому что хлеб готовую продукцию. Проверяет и государственная хлебная инспекция, и торговля. Но ведь выпечка-то выпечкой, как говорил Филиппов...

— Если дрожжи привозят такие, что через два дня от них один неприятный запах остается? — сказала нижегородская хозяйка. — А в муке 13 процентов влажности? И нужна для хлебопечения качества по ГОСТу мукомольных заводов вообще не присутствует. И на сахар, поступающий с иномосковскими поставщиками не отвечаю.

Рядом с хлебозаводом — булочная. Сначала даже кажется, что у них самые тесные отношения друг с другом. Но самый деле это не так. Потому что булочная Мосхлебторга подчиняется, а завод — Мосхлебконцерну.

Для чего сохраняется такая система разделения, я не знаю. Громадные хлебозаводы, раз уж их все-таки построили, конечно, закрывать теперь не нужно. Но пекарня при булочной, с которой булочки, пирожки, калачи без долгих перевозок сразу же поступали в продажу, они за нечего не смогли. Сейчас такие пекарни строятся.

Н. ТКАЧЕВА.

Страна Заветов

Краткий курс КПСС в совершенно секретных документах

3. ФИРМЫ ДРУЗЕЙ КПСС

В последнее время партийные пропагандисты (особенно обслуживающие российский филиал КПСС) нередко тешили разговором о разгребании, распределении страны и ее богатств. Обиженный в этом, естественно, «так называемые демократы». О них было известно все: с кем и когда встречались, о чем говорили, что и на каких условиях подписывали, какие то-вари ввели, а какие вывели. Что же удивлялось — КПГ, внешнеэкономическое министерство, таможенная и пограничная служба всегда выполняли партийные заказы по первому требованию.

Святыни сипарате сазывание с международными и внешнеэкономической деятельности партии. Здесь все или секретно, или совершенно секретно. В свое время Урваление делами закупило за рубежом कुछ бюрократической мысли — бумагопечатательные машины. Любимый циркулярные сексуальды истереть в порошок. Чтоб секретность соблюсти и врагу не попортить. И вот, что любопытно: когда после путча в опечатавших помещениях ЦК превратили сохранившиеся документацию в архив, оказалось, что в подразделении, связанных с внешними интересами партии, почти идеальная чистота. Зато емкости бумагопечатательных машин были забиты до отказа.

И все же сохранилось немало документальных свидетельств о деятельности КПСС за рубежом, которая в последние годы — два прибрела почти легендарный (если не сказать жестче — криминальный) характер. Вот к примеру, документ, на котором имеется собственноручная резолюция В. Ивашко, заместителя Генерального секретаря:

«Прошу рассмотреть некоторые соображения (рожденные в международном отделе ЦК) по очень важному для всех нас в будущем вопросу». Что же «соображал» отдел, возглавляемый В. Филиппов? С точки зрения политической морали в документе немало любопытного, но одна мысль все же особенно «хороша»:

«Безразлично присутствие или отсутствие партийных или государственных чиновников при использовании анонимных форм, маскированных прямых выходов на КПСС, в разрывании коммерческой и внешнеэкономической деятельности партии. Рассмотреть, в частности, вопрос о возможности присоединения через участие в капитале к уже функционирующим местным предприятиям, международным консорциумам и т. п.»

Предстоит по крупному собирать информацию, дабы составить всю картину заграничных коммерческих партий. Но уже сейчас можно утверждать: заплата, о которой шла речь в процитированном документе, практически выполнена. За один год коммерческие метастазы КПСС проникли во многие страны. Они анонимны, скрыты под вывесками подставных фирм, зачастую не имеющих абсолютно никакого отношения к СССР. Сколько их? Скажут трудно, но вот некоторые адреса все же можно попытаться назвать. Каким образом? Легким путем. Прежде всего надо выяснить, кто из структурных подразделений делами или международного отдела летом этого года, без видимых на то оснований, упоминания из ЦК. Затем отобрать тех, кто ныне находится за пределами СССР. И, наконец, последнее — уточнить, в каких странах они пребывают и в каких фирмах работают... Полученный ответ.

Каким же образом партии удалось столь быстро и незаметно проникнуть на западный рынок? Благодаря старым связям. Дело в том, что практически в каждой стране существуют политические организации, регулярно получающие от нее деньги (хотя надо оговориться — не только деньги). Их лидеры учились, отдыхали, лечились, совершали деловые поездки в СССР или на средства, полученные из СССР. «Прогрессивное человечество» недолго обходилось партийной кассой.

Зарубежные партии куда раньше своих московских коллег поняли: с помощью коммунистических идей (к тому же весьма сомнительного свойства) на политическом небосклоне не удержаться. Деньги, собственность, влияние в деловом мире — куда надежнее. Поэтому то западные компартии уже несколько лет назад стали активно создавать собственные коммерческие структуры, цель

которых — прибыль, в частности, идущая на пополнение партийной кассы и поддержание жизнедеятельности аппарата. Но вот проблема: как обеспечить их конкурентоспособность? Ведь западный рынок живет только интересами потребителей и уж никак не политических налетчиков. Взору парткоммерсантов вновь обратились к «переводному коммунистическому движению».

Существовало в ЦК КПСС такое понятие — фирмы друзей, о ком идет речь. Таких фирм немало (в одном только списке насчитал около шестидесяти, хотя, думаю, он далеко не полный), но все они уверенно чувствовали себя на советском рынке. Иного и быть не могло — при таком-то некро-те! Одна лишь звонком со Старой площади, и у нас никаких проблем на любой склад сложности. Даже несмотря на сомнительное качество предлагаемого товара, его непомерно высокую цену. Если он никому здесь вообще не нужен — и то возьмут. Речь идет не о радостном партнерстве — о дружбе КПСС! А ради нее и ее друзей можно жертвовать всем. Даже интересами собственной экономики...

Зарубежные парткоммерсанты хорошо понимали, кому в этой стране принадлежат реальные власти, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

«Коммерческая деятельность нашей партии представлена фирмой «БЕК» Ltd., которая в течение уже семи лет имеет свое представительство в московском Центре Международной Торговли... Наша просьба заключается в содействии получению лицензий на функционирование супермаркета, осуществляющего торговлю реальными товарами, на какие рычажки следует давить, дабы решить в свою пользу любой вопрос. А потому одно за другим летели в ЦК письма, подобные этому, полученному в июне текущего года от греческих друзей КПСС:

у нас нет и не было. Все требуют — и новые издания, и старые, мечтающие увеличить объемы и тиражи. И всем отказ, ни для кого ее нет. Но каждый, кто имеет дело с издательской деятельностью, уверен: бумага в стране все же есть. Но где же она? Вот один из адресов — КПСС, «специальный» (не ошибись, если скажу — секретный) фонд бумаги на оказание помощи братским партиям. Некоторые адреса только прошлогородские постановки можно знать — это близкие к КПСС партии в Австрии, Мерокко, Уругвае, Панаме, Боливии, Коста-Рике, Аргентине, Бразилии, Фасо, Португалии. Всего же на нужды зарубежных партий в 1990 году перекладано из этого фонда около 13 тысяч тонн первоклассной газетной бумаги.

Во всем мире политику делают с помощью газет. КПСС делала ее с помощью газетной бумаги. Один только пример. В июне прошлого года заграничные спонсоры международного движения Р. Фидором в секретном докладе ставили секретариат ЦК в известность о следующем: «У КПГ сложилось катастрофическое положение с бумагой. Партийные газеты «Руде право» и «Правда» выхлывают уменьшающимся объемом, распространяются только средние части полиграфических. Сейчас, в канун выборов, из-за полного отсутствия бумаги они могут вообще перестать печататься».

И как же реагирует на это высшее партийное руководство? Рассуждается не молниеносно выделен чехословацким коммунистам 400 тонн газетной бумаги. Липы бы на выборах достойно противостояли рвущимся в власти антикоммунистическим силам...

Международная политика КПСС — особая тема. Не хотелось бы касаться ее мимоходом. И все же не могу не заметить: и здесь партийная вышка — не без улик. К примеру, чем объяснить, что с марта этого года никто из руководителей КПСС не подгувернул и не опроверг слухов о выделении Генеральным секретарем Чехословакии (его текст, кстати, после путча был найден на рабочем столе одного из секретарей ЦК):

«Ежегодно по указанию секретаря ЦК КПЧ В. Близка в Москву перемещалось лачинными 500 тысяч долларов. На что конкретно она использовалась — мы не знаем. В Москве говорили, якобы идут в какой-то фонд партии, другим партиям, созданным в ЦК КПСС. Обвинение утверждалось: таким «оборком» обладалась все социалистическая страна. Пикантным моментом является то, что деньги банк должен был готовить в мелких купюрах — по 5 и 10 долларов. Имя набивались чеками и потом отправлялись беспосильно самостоятельным в Москву».

В чем суть этих валютных махинаций? Трудно сказать, ибо в этом деле, равно как и во многих, пока много неясного. Думаю, специалистам предстоит месяцы работы с документами и архивами, пока будут найдены все ответы. Но вот вопрос: удастся ли все сохранить, до всего добраться? То, что руководителю КПСС в этом абсолютно не сомневался, — можно не сомневаться. В этом смысле оно ничем не отличается от своего коллеги, лидера коммунистической ГДР (теперь, правда, выступающего под другим флагом) Г. Гиза, который, как следует из совершенно секретного доклада международного отдела ЦК, требовал от руководства КПСС следующее:

«По словам Гиза, обнаружены документы из архива были бы «настойчивой катастрофой». Председатель ЦК настоятельно просит советское руководство «пока еще есть время» оказать влияние на канцлера Коля, добиваясь от него либо снятия ареста с архива СЕП, т. е. возмещения его законному владельцу — ЦК, либо, если канцлер не соизвоит, то все возможные, удерживая архив».

То, что у КПСС никогда не было идеологии, — это еще победы. Настоящие нестыдные в том, что семьяется в лишний лет страной правила партия без морали. И в этом смысле перестройка не улучшила положения. Может, даже ухудшила. Все попытки высшего партийного руководства хоть чем-то восполнить вакуум были обречены на провал. С безразличной системой готовы были сотрудничать лишь безразличные мыслители...

Павел ВОЩАНОВ, обозреватель «Комсомольской правды».

(Продолжение следует).



Год 1991-й. Корниловцы в городе



Сегодня в бывшей ставке Колчака, городе Омске, появилась возможность записаться в корниловский полк. Десятки добровольцев в красивой черной форме можно увидеть на улицах города под флагом с «Всемлем Роджером» — черепом с перекрещенными костями.

По разному относятся омичи к новому движению: с любопытством, юмором. А бывает, ребята приходят доказывать, что в корниловский полк в свое время отбирали наиболее достойных и мужественных солдат и офицеров.

В. РУСАКОВ. Фото автора.

Окна разнун, стоят магазины

Приватизация в Казахстане...

В соответствии с правительственной программой в Казахстане началась «малая приватизация» — «молотки» идут торговля, общины, мелкие предприятия промышленности и сельского хозяйства. К концу следующего года намечено передать в частные руки до 60 процентов магазинов, почти все мелкие столовые и кафе, разного рода мастерские, аптеки.

Цены умеренные: небольшие магазинчики в Уральске и Джамбуле продаются за 100—120 тысяч рублей, в Алма-Ате чуть дороже.

Но, несмотря на обнадорживающие программы и положения, грядущий выкуп народом своей же собственности пока выглядит задачей со многими

неизвестными. Даже в подписанном Президентом Назарбаевым варианте он представляется очень спорным. Сумму купонов будут определять в зависимости от трудового стажа — по 400 центов за год. То есть для покупки приличной квартиры нужно иметь больше 20 лет стажа. Не жалко — дополняют из своего кармана. По молодежи этот купонный механизм ударит прежде всего.

На легкой сессии Верховного Совета республики некоторые депутаты ставились вопрос об узаконенных льготах именно для коренных жителей. Назарбаев ответил жестко: «Приватизацию по национальному признаку проводить не будем».

М. УСТЮГОВ.

...и в Москве

Первые три московские семьи стали собственниками своих квартир, не заплатив ни копейки. Договоры о безвозмездной передаче жилья им вручили вчера начальники управления приватизации жилого фонда мэрии Москвы Николай Маслов.

Ордер номер один получила Маргарита Александровна Скуднова. Коренная москвичка, всю жизнь проработавшая в школе.

Как было объяснено журналистам, желающим стать собственниками достаточно заполнить бланк заявления в РЗУ. Других бумаг не требуется.

А. ЧЕРКАСОВ.

Зарубежные партии куда раньше своих московских коллег поняли: с помощью коммунистических идей (к тому же весьма сомнительного свойства) на политическом небосклоне не удержаться. Деньги, собственность, влияние в деловом мире — куда надежнее. Поэтому то западные компартии уже несколько лет назад стали активно создавать собственные коммерческие структуры, цель

В несколько строк

Нобелевская премия по литературе за 1991 год присуждена южноафриканской писательнице Надин Гордимер. Об этом решении объявлено вчера в Стокгольме. Саюк выбор Шведской академии мотивировала тем, что Гордимер «великолепным эпическим творчеством, говоря словами Альфреда Нобеля, принесла огромную пользу человечеству».

Иркутский горисполком принял решение «Об обеспечении лиц, демобилизованных из армии в 1991 году, товарами первой необходимости». Это значит, что 1620 молодых иркутян, возвратившихся осенью из армии, смогут купить костюм или брюки, одну пару обуви, два комплекта нижнего белья.

По сообщениям ТАСС и Сибинформ.

Выставили!

Похищено восемнадцать шедевров Третьяковской галереи с выставки «Русское искусство второй половины XIX века», которая экспонировалась в Музее современного искусства в Генуе. Среди них — произведения В. Маковского, В. Пукирева, Л. Лагорио, Н. Неврева, А. Саврасова, И. Шишкина. Итальянская полиция предпринимает энергичные меры к розыску похищенных.

(ТАСС).

ШАХТЕРСКИЙ МАТ

В начале карьеры Петре Роману, массе обожавший премьеру: молодой, симпатичный, подвижный, говорит складно и убедительно. В период предвыборной кампании одно только появление его на трибуне вызывало у публики крики восторга. А после начала реализации плана реформ и особенно после первого этапа либерализации для премьер стал мшищею для критики.

Редко кто из политиков признает свои ошибки. Не любил этого делать и бывший румынский премьер. Но об ошибках, допущенных в ходе предвыборной кампании Фронта национального спасения, он говорил не раз. Стремясь выпутать выборы, отмечая Роману, представители фронта много набавляли людям. И действительно, часть обещаний выполняли: сократили рабочую неделю, повысили зарплату отдельным категориям рабочих и служащих.

Но наступили новые времена. Если при Чаушеску люди работали с утра до ночи семь дней в неделю, то, почувствовав свободу, перестали «проявлять энтузиазм». А правительство на первых порах «стеснялось» приступить к победительной. И подполхохало. Срывы контрактов, простои пехов и пельих заводов, непоставки зарубежных товаров.

Но в политике, как известно, за ошибки приходится платить. Вот и шахтеры во время своего четвертого «рабочего званга» в столицу попросили свою долю за проявленный ранее патриотизм и за то, что год назад поддержали премьеру. Несмотря на то, что у них была самая высокая зарплата в стране, профсоюз горняков угольного бассейна Вала Жилулуй потребовал ее повышения, а также снижения уровня налогов и цен на отдельные виды продуктов питания. Шахтеры потребовали также гарантий, что правительство не допустит роста безработицы в угольной отрасли.

Конечно, премьер знал, с кем имеет дело. Но он знал и другое: божок может не выдержит перегрузок. Дав согласия шахтерам — застроят столько же, сколько жилищно-коммунального, за ними жилищно-коммунального. Потому Роман уступил мелким порциям. А когда увидел, что у шахтеров аппетиты стремительно растут, попробовал сказать «нет». И в тот же пе-

чер профсоюзный вожак из Вала Жилулуй заявил, что премьер должен лично приехать к ним и посмотреть, как живут горняки, иначе они сами прибудут в столицу. «Когда было, мы их зашатали, а теперь они к нам даже захватить не хотят», — возмутился профсоюзный лидер. Так начался конфликт.

Многие, однако, считают, что программа реформ премьера и даже допущенные им немалые ошибки тут ни при чем. О программе Роману многие западные высокопоставленные лица и бизнесмены отзывались как о хорошо продуманной и очень смелой. Благодаря активным контактам премьера с западными партнерами и отдаленные государства начали постепенно «открывать» Румынию. О за-слугах Роману в международном признании Румынии заговорили даже некоторые его вчерашние противники.

Характеризуя трагические события, происшедшие в Бухаресте на прошлой неделе, президент И. Илеску заявил журналистам, что это был «самоубийственный путь».

Парламент Румынии уже приступил к расследованию обстоятельств, связанных с беспорядками, учиненными шахтерами в столице. Выступая с парламентской трибуны, директор Румынской службы информации (РСИ) В. Магариу сказал, что эти события «вызваны» силами, которые с помощью провокаций массовые беспорядки в стране. К ним присоединились элементы, которые ранее поддерживали органы власти. «Ударным отрядом» этих сил стали шахтеры, подчеркнул он. Он не расшифровал, как и следовало ожидать от руководителя такой организации, что конкретно скрывается под словом «силы».

За директором РСИ сказала печать. Горняки еще крушили витрины магазинов, штурмовали здание парламента, а оппозиционная печать уже назвала организаторов «пучка». Социалистическая партия труда. «Это попытка нового переворота по советскому образцу», — писали газеты, которые еще накануне были полны предположениями о том, что СРП «что-то готовит». Тем более что во главе этой партии находится бывший премьер и член Политбюро ЦК КПСР И. Верлеу, проработавший рядом с Чаушеску с десятком лет вплоть до самой революции.

Настоящей сенсацией про-

звучали утверждения сенатора Л. В. Войкулеску, который заявил, что организатором и исполнителем путча была группа оставшихся офицеров «секуритате» под руководством бывшего полковника разведывательного управления А. Казакоа, тесно связанная с московской путча в СССР с КГБ. В целях копирования своих связей, сказал сенатор, румынские «секуритате» создали совместное советско-румынское предприятие. Он также отметил, что А. Казакоа сотрудничал с Социалистической партией труда Румынии и партийными националистами «Ромыния-маре», которые сбежали и разбегались после свержения коммунистического режима. И в разгар путча оказался почетным гостем съезда НХДП. Более того, по инициативе одного из делегатов участники форума собрали «77 тысяч лей и пять долларов» на приобретение для шахтеров продуктов питания. Не является ли этот жест «знаком благодарности» митинжикам за содействие? Или это открытие «дипломатическое признание» связей НХДП с шахтерами?

Почти каждый второй собеседник, с которым мне довелось говорить о событиях в Бухаресте, утверждал, что приход шахтеров был вызван недовольством масс экономическим политикой правительства. Но давайте посмотрим. Во время штурма здания правительства то и дело можно было слышать, что на помощь горнякам к площади Виктория приближаются колонны столичных рабочих. Однако время шло, а рабочих все не было. Выступая по телевидению, известная диссидентка Д. Корня заявила, что армейские подразделения помогли прибытию в столицу многочисленных отрядов рабочих из Брашов, которые собирались выступить на стороне угольщиков. Как оказалось, и это была обыкновенная «утка». В конце концов выяснилось, что никто из рабочих не поддержал шахтеров, даже их коллеги из других угольных бассейнов страны. А ведь они не меньше, чем горняки из Вала Жилулуй.

В дополнение к утверждениям лидера НХДП средства массовой информации дали свои версии об отставке премьера и попытках свержения государственной власти в Румынии. Они считают, что это дело рук военных и МВД, которые хотели пойти по чилийскому или югославскому пути развития Румынии.

Другие считают, что главными противниками Роману — Илеску являются «Гражданский альянс» и Националь-

Румынский премьер-министр проиграл партию и ушел в отставку

ранская христианская и демократическая партия (НХДП). Их цель — поставить во главе государства короля Михая, который в те дни якобы находился в каком-то соседнем государстве и был готов в любую минуту вернуться в Бухарестском аэропорту Отопену.

Много споров возникло и в связи с появлением группы шахтеров в зале, где проходила сессия НХДП. Делегаты стоя приветствовали митинжиков. А ведь партия еще до 25 сентября называлась шахтерской, и многие, как «шоковой терапией» Романа. Можно ли тогда утверждать, что новые беспорядки, происшедшие в столице и вызвавшие тревогу в мире, негативную реакцию Запада и отставку кабинета министров, — результат широкого недовольства масс? Можно, но только в том случае, если считать, что 5-6 тысяч, пусть даже до примитивности агрессивных, шахтеров и есть «широкие массы».

Дестабилизирующие силы постарались использовать ухудшающееся экономическое положение для провоцирования новых беспорядков, заявил с трибуны парламента Магариу.

Сказано, по-моему, точно. «Дестабилизирующие силы» в Румынии чувствуют себя спокойно, несмотря на все сложности жизни и на то, что у органов правопорядка было предоставлено повеление называть нарушителей поименно. Что оппозиция не ладит с фронтом — это понятно. А как дела внутри самой оппозиции? То же самое. Сначала создадут конвенцию, чтобы действовать вместе против ФНС, но когда дело касается принципиальных вопросов — «за» и «против».

Неискренность, нечестность политиков — почва для ожесточения людей. Народу некогда вникать в подробности. Нервы на пределе. Не столько от отсутствия куска мяса — при Чаушеску его было не больше, а от отчаяния, что ты никого не интересуешь. Как был игрушкой в руках политиков, так и остался. Вот поэтому, когда мы говорим: бей этих, они виноваты — они бьют. А потом приходят другие и настаивают: бей не этих, а тех, из-за них у тебя все проблемы. Они берут топоры, металлические прутья, выкладывают камни на мостовой. Они жестоки и страшны в этот момент. Но разве только их пята в этом?

Д. ДЬЯКОВ.
(Корр. ТАСС — для «НП»).

Бухарест.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Задача номер один кабинета министров — стабилизировать положение дел в экономике страны. Пусть никто не сомневается в том, какими вопросами я займусь в этот период. Так ответил на вопрос радиокорреспондента новый премьер-министр Румынии Теодор Думитру Столояну, спустя полчаса после назначения его на пост главы правительства.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Японцы в который раз доказывают свою консервативность. 65 процентов опрошенных службой новостей «Асахи» отдали свои симпатии М. Горбачеву. Б. Ельцин предпочли 15 процентов. Опрос проводили 15-16 сентября среди 3 тысяч человек, представляющих различные районы страны и социальные слои.

48 процентов считают, что последние события в СССР усилили международную напряженность. А 32 процента, наоборот, считают, что это более оптимистично, полагая, что наша революция станет вкладом в мировую стабильность. Весьма интересно, что 5-6 тысяч, пусть даже до примитивности агрессивных, шахтеров и есть «широкие массы».

Дестабилизирующие силы постарались использовать ухудшающееся экономическое положение для провоцирования новых беспорядков, заявил с трибуны парламента Магариу.

Сказано, по-моему, точно. «Дестабилизирующие силы» в Румынии чувствуют себя спокойно, несмотря на все сложности жизни и на то, что у органов правопорядка было предоставлено повеление называть нарушителей поименно. Что оппозиция не ладит с фронтом — это понятно. А как дела внутри самой оппозиции? То же самое. Сначала создадут конвенцию, чтобы действовать вместе против ФНС, но когда дело касается принципиальных вопросов — «за» и «против».

Неискренность, нечестность политиков — почва для ожесточения людей. Народу некогда вникать в подробности. Нервы на пределе. Не столько от отсутствия куска мяса — при Чаушеску его было не больше, а от отчаяния, что ты никого не интересуешь. Как был игрушкой в руках политиков, так и остался. Вот поэтому, когда мы говорим: бей этих, они виноваты — они бьют. А потом приходят другие и настаивают: бей не этих, а тех, из-за них у тебя все проблемы. Они берут топоры, металлические прутья, выкладывают камни на мостовой. Они жестоки и страшны в этот момент. Но разве только их пята в этом?

Д. ДЬЯКОВ.
(Корр. ТАСС — для «НП»).

Бухарест.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Задача номер один кабинета министров — стабилизировать положение дел в экономике страны. Пусть никто не сомневается в том, какими вопросами я займусь в этот период. Так ответил на вопрос радиокорреспондента новый премьер-министр Румынии Теодор Думитру Столояну, спустя полчаса после назначения его на пост главы правительства.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Японцы считают, что...

Японцы в который раз доказывают свою консервативность. 65 процентов опрошенных службой новостей «Асахи» отдали свои симпатии М. Горбачеву. Б. Ельцин предпочли 15 процентов. Опрос проводили 15-16 сентября среди 3 тысяч человек, представляющих различные районы страны и социальные слои.

48 процентов считают, что последние события в СССР усилили международную напряженность. А 32 процента, наоборот, считают, что это более оптимистично, полагая, что наша революция станет вкладом в мировую стабильность. Весьма интересно, что 5-6 тысяч, пусть даже до примитивности агрессивных, шахтеров и есть «широкие массы».

Дестабилизирующие силы постарались использовать ухудшающееся экономическое положение для провоцирования новых беспорядков, заявил с трибуны парламента Магариу.

Сказано, по-моему, точно. «Дестабилизирующие силы» в Румынии чувствуют себя спокойно, несмотря на все сложности жизни и на то, что у органов правопорядка было предоставлено повеление называть нарушителей поименно. Что оппозиция не ладит с фронтом — это понятно. А как дела внутри самой оппозиции? То же самое. Сначала создадут конвенцию, чтобы действовать вместе против ФНС, но когда дело касается принципиальных вопросов — «за» и «против».

Неискренность, нечестность политиков — почва для ожесточения людей. Народу некогда вникать в подробности. Нервы на пределе. Не столько от отсутствия куска мяса — при Чаушеску его было не больше, а от отчаяния, что ты никого не интересуешь. Как был игрушкой в руках политиков, так и остался. Вот поэтому, когда мы говорим: бей этих, они виноваты — они бьют. А потом приходят другие и настаивают: бей не этих, а тех, из-за них у тебя все проблемы. Они берут топоры, металлические прутья, выкладывают камни на мостовой. Они жестоки и страшны в этот момент. Но разве только их пята в этом?

Д. ДЬЯКОВ.
(Корр. ТАСС — для «НП»).

Бухарест.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Задача номер один кабинета министров — стабилизировать положение дел в экономике страны. Пусть никто не сомневается в том, какими вопросами я займусь в этот период. Так ответил на вопрос радиокорреспондента новый премьер-министр Румынии Теодор Думитру Столояну, спустя полчаса после назначения его на пост главы правительства.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

Т. Столояну рекомендовал на должность премьера его предшественника Петре Роману, вынужденный уйти в отставку.

СОВЕРШЕННО ИНТИМНО

Почтовый роман с уик-эндом в Париже

Ну какой же русский не знает термин «квасичини»? Однако на Западе наше слово, оказавшись, тоже в ходу. Правда, тут не объявляют «месичини» по борьбе с пьянством или за чистоту поездов. Но вот на днях компания по производству ручек «Дюпон» совместно с газетой «Юрипана», издаваемой в Лондоне, объявила европейский месячник любовного письма.

Победителей ждет уик-энд в Париже или Вене, а также 50 других богатых призов.

Все, кто напишет, начав с того, что англичанин заставил: от современного мужчины не то чтобы любовного послания, кончик блеска, безразличного «Привет! Как дела?» по телефону не дождаться. Стали придумывать, как же из нынешних кавалеров способен на эпистолярный романтизм: британцы, французы, немцы.

Для желающих принять участие в конкурсе объявлены контактные телефоны: в Англии — 71-734-64-19, во Франции — 1-45-38-33-33 и в Италии — 02-76-00-00-90. Письма должны быть отправлены на представительство фирмы «Дюпон» до 15 октября.

Может, кто-то из наших читателей, приоткрывший от яростного лексикона бесконечных собраний и митингов, решится на заветную строчку: «Я вам пишу...»

Подальше от голубого и лукавого

Выступая по радио, архиепископ Кентерберийский доктор Джордж Керрей резко осудил практику гомосексуализма. И, надо полагать, не только в Великобритании.

Архиепископ настойчиво утверждал, что это явление противоречит доктрине христианства: церковь всегда боролась с гомосексуализмом. «То было слово Божье, а Библию ведь не выбросили в окошко», — заметил священнослужитель.

Во время выступления доктор Керрей также объявил о том, что он верит в реальное существование дьявола.

А КУПРИЯНОВ.
(Наш соб. корр.).
Лондон.

Резина все стерпит

Здоровую инициативу проявила ирландская фирма «Фьючакер», заключив соглашение с ведущим поп-группами Великобритании и Ирландии. Суть сделки сводится к следующему. Фирма предоставляет музыкантам большую часть заработка, чтобы те раздавали своим поклонникам на концертах эти деньги для здоровья издателя. «Сразу после концерта издатель объявляет об этой акции в английской прессе на английском языке, чтобы привлечь внимание к делу, которое предпочел не брать даже мудрый Джеймс Бейкер. Побывав в Белграде, он сказал: «Конфликт в Ираке, конечно, был тяжелым. Но он детская игра в сравнении с тем, что ждет Югославию».

На сегодня лорд Каррингтон намерен на заседании конференции по Югославии, на котором будут заслушаны министры иностранных дел республик

В. ГОРЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Белград, 3 октября.

Станет ли Америка союзницей России?

Наш корреспондент встретился с министром иностранных дел РСФСР А. Козыревым в Риме.

— Как русская дипломатия воспринимает недавнее предложение Президента Буша по ядерному разоружению? — Я бы отметил прежде всего позитивную часть этих предложений. На мой взгляд, главное состоит в том, что заговорили о действенном широком шагах в области разоружения. Это показывает принципиальный сдвиг в мышлении. Ведь ядерное оружие всегда рассматривалось как средство сдерживания коммунистического экспансии, которая шла из Советского Союза. Значит, в США изменили мышление, а вместе с ней и демократизирующийся весь Советский Союз, отсюда от танков право на свободное развитие. Больше не представляет потенциальную угрозу. Это главное, что нам надо видеть. И мы, со своей стороны, исходя из того, что США и другие западные страны не наши потенциальные противники, а потенциальные союзники.

— Но все же, кроме общезначимости предложения, что в нас интересно в практическом плане? — Главный вопрос — как демонтировать практически ту гору вооружения, в основном наступательного, которая скопилась за эти годы. Что сделают американцы? Они прекратили боевые действия и предложили нам сократить ракеты с

РГЧ, которые рассчитаны на начало военных действий и носят дестабилизирующий характер. Кстати, инициатива по практическому вооружению — колоссальный прорыв, так как она обеспечивает переход к использованию ядерных средств в ответ на массированное применение танков.

— А не связан ли отказ от тактического оружия прежде всего с нежеланием европейцев иметь на своей территории устаревшие американские ядерные боеприпасы, которые не достигают даже территории противника? — Тактическое оружие, наше собственное — тот вид вооружения, который представляет для нас самую наибольшую опасность в нынешней ситуации внутри страны. Оно может оказаться в руках неконтролируемых сил. Например, террористов. Или перейти под национальное командование в составе дивизий и корпусов сухопутных войск. То есть речь идет о появлении новых ядерных держав в Европе и о нарушении договора о нераспространении ядерного оружия. Не говоря уж о возможности того, что командиры вновь образовывающихся национальных армий, в силу каких-то политических изменений, могут решить его применить в случае возникновения местных конфликтов.

О. ШЕВЦОВ.
(Наш соб. корр.).

Убийство в Иерусалиме туристки из Германии вызвало бурную реакцию. Премьер-министр Израиля выразил глубокое сожаление о случившемся. «Мы приняли все необходимые меры, чтобы задержать преступника», — сказал Ицхак Шамир.

Израильская полиция допросила уже более 60 свидетелей. По их показаниям, бороздящий мужчина начал ругаться на женщину, которая сидела в кафе со своим приятелем неподалеку от Дамаскских ворот в старом городе. Затем, отбежав метров на двадцать, преступник тем же ножом нанес смертельный удар в грудь второй туристке из ФРГ, женщине 50 лет, после чего скрылся в узких улочках города. Силы полиции блокировали весь район, окружили все дома, задержав более 150 арабов. Следствие продолжается.

Ценный вклад в копилку

Ценный вклад в копилку Родины внесли сибирские старатели. Сразу два самородка, один весом в 1614 граммов, другой — 2276 граммов, были найдены под занавес сезона золотодобычи на приисках им. Билбины и им. Фрунзе.

Такие крупные самородки встречаются достаточно редко, — прокомментировала находку начальник производственного управления Главного управления СССР А. Погов. Самородки должны теперь пройти тщательную экспертизу в Гохране. Если обнаружится, что они представляют музейную или научную ценность, их сдадут соответствующему в Алмазный фонд или Академию наук. Если же таковой ценности нет, место самородкам — в плавильной печи.

В. ЦЕПЛЯЕВ.



Финишировал первый чемпионат СССР по американскому футболу. В финальном матче встретились законодатель отечественной моды в этом заморском виде спорта команды «Московские лебеди» и «Московские медведи». Победил со счетом — 33:12. «Медведи» подтвердили то, что именно они являются «козлами леса».

Фото А. ФИЛАТОВА.

МАЙЯ ПЛИСЕЙКА как-то сказала: «Послушайте, я 46 лет на вас работала, на эту страну — и все впустую. Мне Гали Вишневская еще когда говорила: уезжай, они тебя все равно выбросят. И предсказывали, так все и случилось. Если бы я тогда уехала, как много я могла бы сделать!»

Я спросила Елену Камбурову: а она жалеет, что не уехала?

Она сказала, что прежде никогда и в мыслях не держала. А сейчас старается не думать, что было бы.

Сие время летят вихрем, вспоминаешь все свои обиды. Три дня вспоминала.

«ЕЕ ЗАРУБИЛИ на первой же сольной программе.

Михаил Таривердиев, Ролан Быков, Сергей Капитулин на предварительном прослушивании хвалили без удержу, вселились надежды.

А через несколько дней жюри в лице Мос- и Рокснерта и Минкульта РСФСР приговорило: с таким артистическим репертуаром вообще на сцену нельзя выпускать.

Известный исполнитель русских песен Суржиков закричал: «Так начинался Чехов-Слоним. Там тоже молодежь уходила в лес и там как-то свои песни, и видите, чем закончилось».

Было хорошо всем видно, чем закончилось в Чехо-Слоним, так как шел сентябрь шестидесяти восьмого года.

Тогдашний директор Москонцерта пронзительно заметил: «По трупам ходишь. В каждой твоей песне гибнут люди». (Это об «Орленке», «Гренаде», «Трубаду».)

Другие высказались так: «Где же вы, где же вы, счастливы острова? — «Что значит где? А разве мы не на островах счастья — островах коммунизма живем?», «Кто тебя выдумал, звездная страна?», «Эта мы на кого намекает?».

Она «полюбила» ЦК ВКПМ дать Елене Камбуровой премию Московского комсомола. Вспомнившись, руководство Москонцерта победоно было в обком партии, дабы предупредить: нежное такую идеологически невыдержанную человеку, как Камбурова, давать столь трогательно-премию премию. Однако премию Камбуровой дали, и «шапка» эта помогла ездить по стране.

Правда, ездила только втихаря, крайне редко и цела только в сборных концертах.

«Шестидесяти годы — это колоссальное. Ни позже, ни раньше как певичка она на свет не родилась не могла. Тут само время ее подтолкнуло на сцену».

В шестидесятые появились люди с хорошими глазами.

Она стала ее первыми зрителями.

Жизнь тогда пред ней стояла лутон.

Но «вытка счастье» продолжалось недолго. Оттепель умчалась, растаяла на глазах у растерявшейся публики.

Вспыли провозглашение. Сергей Довлатов писал: «Жизнь становилась все более тусклой и однообразной. Даже ласкалось носилом какой-то бундучик, улыбкай характер. Добро пережидалось в безучастности. Про хороших людей говорили — этот не стучит...»

В Барнауле в конце шестидесятых шли ее первые гастроли. После концерта вызвали в обком партии. Секретарь по агитации и пропаганде сказал: «Как вы можете петь: «Простите, нехотел, что так незримо вылетел из жизни». Морщилась от отчаяния к этой огульной строке. Сокрушалась: «А кто-то про Великую, про Отечественную, про Героев... И далее — главное: «Эта не та интонация, не та, не наша».

Секретарь говорил обижено.

«Советская власть — обидчивая змея. Хуже тому, кто ее оскорбляет. Но гораздо хуже тому, кто ее игнорирует...»

Камбурова игнорировала. И это было зафиксировано.

«Я ведь тоже выступала перед людьми. Знаю, что такое публика», — сказала секретарь.

Перед народом же то и дело кто-то выступал — то вожди, то артисты. Народ, по Пушкину, безмолвствовал. Народу было непонятно, что происходит — трагедия или фарс. Для трагедии вроде бы крови мало. (Во всяком случае по сравнению со сталинским отрезком Великого Пути). А для фарса слишком уж все провинциально.

Но я отдалась.

А между тем надо сказать «спасибо» партийному дяде — с серьезным глумлым лицом, что надомнил Елену Камбурову: не кадры, а интонация решает все.

мальчишеский альт; когда голос вдруг удивляется, угадывается и немилыми аккордами взрывает пространство; когда время закручивается в спираль, когда и зримые облик фантастически преобразуются...»

Это мнение зрители. Мужчины, кстати. Подчеркивая последнее не ради того, чтобы известить нас, что мир делится на мужчин и женщин, а просто вспомнив, как одна дама обиделась на Камбурову, посетив впервые ее концерт: думала, что-то потановное, «наше», женское петь будет, а у нее все такое серьезное, тяжелое.

«Анатолий Васильевич Эфрос хотел поставить спектакль с Камбуровой. Ролан Быков запретил. Подать спектакль с Камбуровой по поэме Ахмадулиной «Снапка дождя». Потом еще что-то Мотыль замыслил. Но конча-

матова. В шестидесят первом Елена Камбурова, отучившись два года в Киевском институте легкой промышленности, бросила все и уехала в Москву поступать в театральное училище. Теоретическая жизнь этих женщин разминулась в десятилетиях, но совпала в удушье.

«...Я для общественного сознания прошла мимо», — сказала Елена.

А было: за два квартала от филармоний лишний билетик спрашивали. Потом — абсолюто пустынные залы. Потом — враждебные настроения. Непонятные серьезности ее репертуара администраторы спрашивали: «А у вас ничего нет цыганского? Вам бы пошло петь цыганские песни, а публика, знаете, это любит».

И перед пыльным пахтарем выступала. Превращалась в конферансье, сказала: «Песни — существа очень хрупкие. И

участливо, потом возьмет да и объяснит все: «Это, доточка, потому, что вы не поете: ура, ура, в жопе дыра».

Фанна Георгиевна Раневская была очень одиноким человеком. Многократная олимпиада, особенно любопастствующих, имее ей просто были неинтересны.

Одиночество — привилегия личности.

Раневская прислала Камбуровой письмо на радиостанцию «Юность», хвалила за чтение горьковской Нунчи из «Сказок об Италии». Лена поверила, не могла этому письму. Подумала почему-то, что друзья решили таким странным образом ее поддержать.

Прошло несколько лет. Как-то в компании один молодой человек объявил, что едет к Раневской. «Хочешь, покажи со мной», — сказал Камбуровой. Надо было знать, как

те, говорили ей, о чем это вы? Песни должны быть гражданственными. Вы лучше уберите композицию на стихи Ахмадулиной и Цветаевой.

Она не соглашалась. Тогда ее запертали. Она не работала полгода, год.

«В том доме было очень страшно жить».

После каждой поездки по стране «габист» из отдела кадров Москонцерта приглашал к себе. «Ну раскрасайтесь». «Что?» «Вас». Доложе-долже жистание. Наконец: «Как прошли гастроли?» — «Хорошо». «Подобнее, пожалуйста». Молчание. «Ладно, идите и напишите». «Что?» — «Все о своих гастрольях». «А зачем? Для кого?» — «Для меня. Просто так».

Она потом дома плакала, заблуждала.

Судья не стал ждать, пока рубль станет конвертируемым

Четыре советские команды продолжат борьбу в европейских футбольных турнирах.

Пять минус один. Два недели назад, давая свой прогноз, мы предсказывали именно такой результат, подразумеывая, что именитая «Роман» выбьет ЦСКА из Кубка кубков. Впрочем, о повторном матче — чуть позже. Ну а остальным нашим клубам достались не самые сильные соперники. Киевские динамовцы и московские «Спартак» (ответная встреча москвичей с финской командой «Миллери» закончилась со счетом 3:1) могли быть сполночными у нас после матча на выезде. Столичные предводители и динамовцы сильно все проси у второй встрече дома. Сказался класс игры, да и осень — благоприятное время года для наших команд.

А вот армейцам столицы не повезло. Мы уже писали об их сопернике — известнейшем клубе из Рима, где играют чемпионы мира Феллер и Хесслер (кстати, Томас Хесслер перешел из «Ювентуса» в «Рому» за 9,9 миллиона долларов — самый дорогой трансферный контракт этого года), а также игроки сборной Италии Джаннини, Нела, Риччигелли. В целом матч со всей очевидностью показал, что для того, чтобы победить такой клуб, необходимо минимум три игрока, которые бы играли на уровне сборной. В противном случае клубу как раз и не хватало. Везение, конечно, дело наживное. Когда-нибудь, мы в это верим, все наши клубы станут «европейцами». Но для этого нужно время. Арбитр из Австрии, не засчитавший очевидный гол, ждать отказался...

За границу ее выпускали только на минуточку. На каком-нибудь празднике коммунистической печати, одну (не более) песню где-то поспради площадь и балагана. И много чтоб домой!

И лет двадцать в Госконцерте на вопросы зарубежных импрессию отвечали: какие гастролы на Западе? Господь с вами! Камбурова боится, не работает, и телефона у нее нет, не-т, не-т.

С денежными знаками у нее всегда было напряженье. Зарплату в Москонцерте получала ничтожную, мизерную и за той стояла по три дня в очереди. Касса находилась в маленьком коридорчике, до отказа набитом многослойной опереткой, которая неспроста не шумела, ругалась и даже дралась... Кстати, находилась касса Москонцерта на Калановской, 15; в здании дореволюционного бардака.

«Никто не мог ей действительно помочь. Среди ее друзей и зрителей нет ни одного пачкальника».

Этим летом в ФГТ о Камбуровой впервые услышала заместитель министра советской культуры. Посетил по случаю своего пребывания в Бонне ее концерт. Поприветствовал. Неужто в правда уже двадцать пять лет поэт?

«Ей не двадцать лет, и не тридцать. Между тем все еще начинающая актриса».

Этим летом дала два сольных концерта в Бонне. Октябрь проведет в Голландии. Потом должна состояться запись в Германии.

Театру же ее в отечестве, почитанию, необходимо маленькое помещение и пять тысяч рублей дотации в год. Никто, ни другого вымолить не может.

А зрители есть.

Она и ее зритель — старожла, часовые. Чего-то такого, что мне, да, в тени, но может стать оправданием нашего времени.

«Минувшим воскресеньем в Центральном Доме работников искусств СССР в маленьком зале на двести двадцать мест она пела песни, баллады, лирические новеллы. Программа была еще подготовлена для поездки в Голландию. Но первыми ее услышали москвичи. Прозвучали песни на стихи Александра Блока, Булата Окуджавы, Давида Самойлова, Юлиана Тувима. Музыка Владимира Давыдовича, Юлия Кима, Жака Бреса.

Она выходила на сцену нарядная и хрупкая.

После каждой песни к ней бежали с розами.

В те три дня, когда она вспоминала все свои обиды, поняла: не надеясь ни на что, надо надеяться абсолютно.

З. ЕРОШОК.

ИСТИНА ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА

ТРИ ДНЯ ЕЛЕНА КАМБУРОВОЙ



Она теперь слышит голос человека, и уже по одному только звуку, вне слов, определяет, кто пред ней.

Интонация — это то, чем окрашено сознание. Окрашено — в результате — и голос.

«Вот у Шагала есть своя интонация. Шагала — летящая ребека».

На одном из камбуровских концертов антракте я услышала: «Что-то в голосе...». «Что же?» — «Но знаю, не могу объяснить, но голос — поющий, рыдающий, стоющий — он всегда «о чем-то». О чем-то, да, а не просто так. В этом голосе звук ценится, есть воспользоваться словом Мандельштама, за его способность сказать нечто о жизни, о ее внешности и сущности: где и выпрям польза звука не только в том, что он обобщает в себе жизненную ситуацию, как бы впитывает ее в себя, но и в том, что длительно сохраняет ее, оберегает от разрушения временем».

«Критик Яков Львович Варшавский, увидев в концерте Елену Камбурову, сказал, что эта певичка выходит на сцену не выступать, а страдать вместе со зрителем».

Она помирает в каждом спектакле. Ей говорят: так жить нельзя. Она обреченно кивает головой: понимаю, но иначе не умею.

«О, красота! О, безмятежность! О, легкость беспредельная моя! Все, все ушло. Увы, не дотянуешь. И век не тот! И жизнь моя не та...»

В средневековые музыка считали средством для обнаружения совести.

Новая программа Елены Камбуровой построена на французской и английской поэзии XVI века. «Реквием» Амазатовой.

Так что положение обязывает...

Окуджаву сказал о Камбуровой: последняя героическая женщина в нашем жанре».

Владимир Левин приглашал ее: слушай Камбурову, чтобы лечиться от пошлости.

Елена Камбурова — очень ясная певичка. Ни вошедших поэтов в репертуаре, ни ужимок и прыжков, ни шумовых видеоэффектов, ни мощных звукоусилителей, ни стандартных размеров аудитории. Все строго, скромно, просто.

«Пошлостью была бы любая попытка как-то определить феномен Камбуровой или свести к какому-то из его компонентов — к изощренной лирике, к особой артистической манере, к интеллигентности или шлохонительным природным данным. В самом деле, есть от чего сойти с ума, когда на одних и тех же уст звучит то филармонический дискант, то базальтовое контральто, почти без, то полный солнечной яркости полу-

лось ничем, чаще всего разбиваясь о полную тишину. Как-то все не сложилось... Денег не хватало.

Очень умный администратор Павел Леонидов в свое время пытался из Елены Камбуровой сделать авантю советской эстрады. Но тут подошел шестидесят восьмой год. Потом Леонидов говорил ей в раз: ну вы, пой свои песни в одном экзemplаре.

«Камбурова не заявлялась. Чужая слава ее не мучает. В этом смысле она так и не научилась жить жизнью актрисы».

Первую песню на эстраде спела про Ленку Королеву. И до сих пор неустанно радуется каждой строке Булата Окуджавы.

Много лет пела Юлия Кима, хотя петь Юлия Кима ей запрещали. И она пела его под псевдонимом — Ю. Михайлов. Сегодня Юлия Кима призналась, обласкала, книги выходя одна за другой. Камбуровой от этого опять же только радость.

Константин Райкин с Юрием Богатыревым в юности всю Москву обегали в поисках ее концертов.

С Юрием Камбурову потом связывали долгие годы нежизненной дружбы. Юрий разогнал с ней немощно любясь, молясь. (Я заметила это несколько лет назад в одной телевизионной передаче, где Богатырев брал у Камбуровой интервью).

Уже будучи смертельно больным, Юрий ради Елены согласился участвовать в одном «леном» концерте, которого затрефовали от Камбуровой дамы из жилищного отдела Моссовета, пригрозив, что иначе ей «ник» своей долгожданной квартиры не выдать.

Отслушавшие концерт знаменитых артистов, конх Лена судорожно собирала по имени и Ленинграду, чиновники, конечно, с квартирной прокарти.

А Юрий скоро умер.

Другой бывший поклонник встретился ей недавно на бывшей Горького. Спросил небрежно: как дела, старуха? А в глазах: можешь не отвечать, вижу, что сошла с дистанции.

«О себе скажу, что я никогда не уезжала или не уползала из Познани, хотя неоднократно сильными ударами вела по одержившим и уцепились за борт лодки руками приглашалось опуститься на дно. Сознание, что времени в воздух покрывает меня теяла влалость и звукопроницаемость, перло, опускался в колодезь, рождало вместо ет-радого испуска сухой удар о камень, и вообще наступало удушье, которое длилось годами».

В пятьдесят девятом году написала эти строки Анна Ах-

мела Фанна Георгиевна была всякий дипломатически обращаться с бесцеремонными людьми. «Я вас не приглашала», — сказала она нагугу и была при этом по королевски строга по тону. Уже почти ахлопну спросила, адрог почему-то спросила (может, испуганный вид похвалил)? Камбурову: «А вы, простите, кто?» «Я, та самая... Камбурова... которой вы писали...», — прочтем, вы, наверное, не писали...». «Доточка», — расплылась в улыбку Раневская. — «Какая счастье! Да, это я писала. Какое счастье, что вы — не фифа».

«Вообще, это тоже родом из шестидесятых: похвал всех барьеров — люди, люди, люди...»

С Леополдом Енгигером Камбурова познакомилась в широкое ученье, а подружилась в последний год его жизни.

Человек непереносимо одаренный с рождения, он сразу порадовал ее тем, как дьявольски много работал.

Его нещадно эксплуатировали. В день заставляли давать по два, три концерта. На нем зарабатывали деньги. А он совсем не умел хитрить. На любом концерте выкладывался.

Вернулся измученный с гастролей, лето стояло сумасшедшее, горели леса под Москвой, почти невозможно было дышать, все ходили подальше и злые, и только, жалость, один человек, Енгигер, был в прекрасном настроении, он придушил новый номер, неистово репетировал и повторял как заклинание: «Я себя прекрасно чувствую. Меня звали к морю. Но я не пошел. Я никуда не хочу ехать. В отпуске человек должен заниматься тем, что он больше всего любит. Я — раб».

Тромб оборвал его жизнь.

За месяц до смерти у Енгигера родился идея: сделать спектакль на двоих: для себя и Камбуровой. Не успел.

«В Саратове тоже беседовали с ней в обком партии, и в Красновске, и в Калуге. Так тихо, мягко

Лена терлась, забивалась в угол. Она «ж» птичий язык не понимала. Похоже все было на моральные душевные избиения.

Она начинала свои концерты в ту пору с «Белет парус одиозный» Лермонтова. Нет, по линии идеологии тут никаких претензий не было. Но Белет и белет, ну, одиозный. Однако можно же в это петь в мажорном, как сказать, ключе?

Она пыталась защищаться тем, что у нее отношения с песнями, как с людьми. И, как с людьми, ей расставаться с ними грустно. Пожлуй-

С подписанием у журналистов городской газеты «Трудовая Коржма» пока неважно. Чтобы набрать необходимый тираж, они рашили подложить самое лучшее распространителям газеты.

Свиную обещает предоставить некий добродетельный спонсор. Зоотехник определил ее убойный вес — 60 килограммов. До конца подписки он вряд ли существенно увеличится. Значит, неизменными останутся и премии для передовиков подписной кампании: 30, 20 и 10 кило.

В. КАРКАВЦЕВ.
Архангельск.

С Пятачком — в газетный ряд

С подписанием у журналистов городской газеты «Трудовая Коржма» пока неважно. Чтобы набрать необходимый тираж, они рашили подложить самое лучшее распространителям газеты.

Свиную обещает предоставить некий добродетельный спонсор. Зоотехник определил ее убойный вес — 60 килограммов. До конца подписки он вряд ли существенно увеличится. Значит, неизменными останутся и премии для передовиков подписной кампании: 30, 20 и 10 кило.

В. КАРКАВЦЕВ.
Архангельск.

Руку помощи ручному мячу

Спортивные команды, получающие поддержку крупных компаний и фирм, — уже давно не редкость. Отцуини страсти по «Асмаралу» и «Алисе», прантисчии не заметили в пачку деятельности, мы не помнили на многих футбольных клубах... Но спонсорство под армянской командой — редкость. Вспомогательное общество ИВК взяло «под крыло» гандбольный клуб ЦСКА.

Для нас — счастливое знакомство, — говорит тренер армянцев Анатолий Федосин. Спорт, а тем более гандбол, переживает сейчас тяжелые времена, поэтому без финансовой поддержки ему не обойтись. Футбольный и хоккейный клубы ЦСКА могли бы вести собственную хозяйственную деятельность, мы не были лишены и этого. А сейчас ИВК перечисляет нам 10 тысяч рублей на развитие детской спортивной школы и будет оплачивать участие команды в различных турнирах».

Ф. ДИМЧЕНКО.

Назовите 4 цифры

Просим вас, как обычно, оценить сегодняшнюю номер газеты «Правда». Вспомогательное общество ИВК взяло «под крыло» гандбольный клуб ЦСКА.

Для нас — счастливое знакомство, — говорит тренер армянцев Анатолий Федосин. Спорт, а тем более гандбол, переживает сейчас тяжелые времена, поэтому без финансовой поддержки ему не обойтись. Футбольный и хоккейный клубы ЦСКА могли бы вести собственную хозяйственную деятельность, мы не были лишены и этого. А сейчас ИВК перечисляет нам 10 тысяч рублей на развитие детской спортивной школы и будет оплачивать участие команды в различных турнирах».

Ф. ДИМЧЕНКО.

ТВ

11 00 — «Пятая неделя». Передачи ЦТ. 13 00 — Космос. 13 05 — «До лета предан» Худ. телефильм. 14 10 — Поезд. 14 15 — В. Козлов. Д. Асенова. «Дети раздора». Телепередача.

17 00 — Восхождение к профессии инженер. «Мастера горного дела». 17 05 — «Пенал». 18 10 — «Бомба». 18 15 — «Возвращение». 18 20 — «Война». 18 25 — «Спокойной ночи, малыши».

20 30 — «Вестник в Зальцбурге». 20 35 — «Солдаты Победы». Фильм 1-й 21 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 21 30 — «Бомба. Пятница». 21 35 — «Пенал». 21 40 — «Война». 21 45 — «Спокойной ночи, малыши».

22 00 — «Вестник в Зальцбурге». 22 05 — «Солдаты Победы». Фильм 2-й 22 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 22 30 — «Бомба. Пятница». 22 35 — «Пенал». 22 40 — «Война». 22 45 — «Спокойной ночи, малыши».

23 00 — «Вестник в Зальцбурге». 23 05 — «Солдаты Победы». Фильм 3-й 23 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 23 30 — «Бомба. Пятница». 23 35 — «Пенал». 23 40 — «Война». 23 45 — «Спокойной ночи, малыши».

24 00 — «Вестник в Зальцбурге». 24 05 — «Солдаты Победы». Фильм 4-й 24 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 24 30 — «Бомба. Пятница». 24 35 — «Пенал». 24 40 — «Война». 24 45 — «Спокойной ночи, малыши».

25 00 — «Вестник в Зальцбурге». 25 05 — «Солдаты Победы». Фильм 5-й 25 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 25 30 — «Бомба. Пятница». 25 35 — «Пенал». 25 40 — «Война». 25 45 — «Спокойной ночи, малыши».

26 00 — «Вестник в Зальцбурге». 26 05 — «Солдаты Победы». Фильм 6-й 26 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 26 30 — «Бомба. Пятница». 26 35 — «Пенал». 26 40 — «Война». 26 45 — «Спокойной ночи, малыши».

27 00 — «Вестник в Зальцбурге». 27 05 — «Солдаты Победы». Фильм 7-й 27 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 27 30 — «Бомба. Пятница». 27 35 — «Пенал». 27 40 — «Война». 27 45 — «Спокойной ночи, малыши».

28 00 — «Вестник в Зальцбурге». 28 05 — «Солдаты Победы». Фильм 8-й 28 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 28 30 — «Бомба. Пятница». 28 35 — «Пенал». 28 40 — «Война». 28 45 — «Спокойной ночи, малыши».

29 00 — «Вестник в Зальцбурге». 29 05 — «Солдаты Победы». Фильм 9-й 29 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 29 30 — «Бомба. Пятница». 29 35 — «Пенал». 29 40 — «Война». 29 45 — «Спокойной ночи, малыши».

30 00 — «Вестник в Зальцбурге». 30 05 — «Солдаты Победы». Фильм 10-й 30 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 30 30 — «Бомба. Пятница». 30 35 — «Пенал». 30 40 — «Война». 30 45 — «Спокойной ночи, малыши».

4 октября

6 30 — «Утро». 9 05 — «До шестидесяти и старше». 9 30 — «Семейная хроника старых знакомых». Док. телефильм «Ката» 1-я и 2-я серии. 11 25 — «Родники». 15 00 — ТСН. 15 15 — «Пенал». 15 20 — «Война». 15 25 — «Спокойной ночи, малыши». 15 30 — «Вестник в Зальцбурге». 15 35 — «Солдаты Победы». Фильм 1-й 15 45 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 15 50 — «Бомба. Пятница». 15 55 — «Пенал». 16 00 — «Война». 16 05 — «Спокойной ночи, малыши».

16 10 — «Вестник в Зальцбурге». 16 15 — «Солдаты Победы». Фильм 2-й 16 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 16 30 — «Бомба. Пятница». 16 35 — «Пенал». 16 40 — «Война». 16 45 — «Спокойной ночи, малыши».

16 50 — «Вестник в Зальцбурге». 16 55 — «Солдаты Победы». Фильм 3-й 17 05 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 17 10 — «Бомба. Пятница». 17 15 — «Пенал». 17 20 — «Война». 17 25 — «Спокойной ночи, малыши».

17 30 — «Вестник в Зальцбурге». 17 35 — «Солдаты Победы». Фильм 4-й 17 45 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 17 50 — «Бомба. Пятница». 17 55 — «Пенал». 18 00 — «Война». 18 05 — «Спокойной ночи, малыши».

18 10 — «Вестник в Зальцбурге». 18 15 — «Солдаты Победы». Фильм 5-й 18 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 18 30 — «Бомба. Пятница». 18 35 — «Пенал». 18 40 — «Война». 18 45 — «Спокойной ночи, малыши».

18 50 — «Вестник в Зальцбурге». 18 55 — «Солдаты Победы». Фильм 6-й 19 05 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 19 10 — «Бомба. Пятница». 19 15 — «Пенал». 19 20 — «Война». 19 25 — «Спокойной ночи, малыши».

19 30 — «Вестник в Зальцбурге». 19 35 — «Солдаты Победы». Фильм 7-й 19 45 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 19 50 — «Бомба. Пятница». 19 55 — «Пенал». 20 00 — «Война». 20 05 — «Спокойной ночи, малыши».

20 10 — «Вестник в Зальцбурге». 20 15 — «Солдаты Победы». Фильм 8-й 20 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 20 30 — «Бомба. Пятница». 20 35 — «Пенал». 20 40 — «Война». 20 45 — «Спокойной ночи, малыши».

20 50 — «Вестник в Зальцбурге». 20 55 — «Солдаты Победы». Фильм 9-й 21 05 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 21 10 — «Бомба. Пятница». 21 15 — «Пенал». 21 20 — «Война». 21 25 — «Спокойной ночи, малыши».

21 30 — «Вестник в Зальцбурге». 21 35 — «Солдаты Победы». Фильм 10-й 21 45 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 21 50 — «Бомба. Пятница». 21 55 — «Пенал». 22 00 — «Война». 22 05 — «Спокойной ночи, малыши».

22 10 — «Вестник в Зальцбурге». 22 15 — «Солдаты Победы». Фильм 11-й 22 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 22 30 — «Бомба. Пятница». 22 35 — «Пенал». 22 40 — «Война». 22 45 — «Спокойной ночи, малыши».

22 50 — «Вестник в Зальцбурге». 22 55 — «Солдаты Победы». Фильм 12-й 23 05 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 23 10 — «Бомба. Пятница». 23 15 — «Пенал». 23 20 — «Война». 23 25 — «Спокойной ночи, малыши».

23 30 — «Вестник в Зальцбурге». 23 35 — «Солдаты Победы». Фильм 13-й 23 45 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 23 50 — «Бомба. Пятница». 23 55 — «Пенал». 24 00 — «Война». 24 05 — «Спокойной ночи, малыши».

24 10 — «Вестник в Зальцбурге». 24 15 — «Солдаты Победы». Фильм 14-й 24 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 24 30 — «Бомба. Пятница». 24 35 — «Пенал». 24 40 — «Война». 24 45 — «Спокойной ночи, малыши».

24 50 — «Вестник в Зальцбурге». 24 55 — «Солдаты Победы». Фильм 15-й 25 05 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 25 10 — «Бомба. Пятница». 25 15 — «Пенал». 25 20 — «Война». 25 25 — «Спокойной ночи, малыши».

25 30 — «Вестник в Зальцбурге». 25 35 — «Солдаты Победы». Фильм 16-й 25 45 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 25 50 — «Бомба. Пятница». 25 55 — «Пенал». 26 00 — «Война». 26 05 — «Спокойной ночи, малыши».

26 10 — «Вестник в Зальцбурге». 26 15 — «Солдаты Победы». Фильм 17-й 26 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 26 30 — «Бомба. Пятница». 26 35 — «Пенал». 26 40 — «Война». 26 45 — «Спокойной ночи, малыши».

26 50 — «Вестник в Зальцбурге». 26 55 — «Солдаты Победы». Фильм 18-й 27 05 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 27 10 — «Бомба. Пятница». 27 15 — «Пенал». 27 20 — «Война». 27 25 — «Спокойной ночи, малыши».

27 30 — «Вестник в Зальцбурге». 27 35 — «Солдаты Победы». Фильм 19-й 27 45 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 27 50 — «Бомба. Пятница». 27 55 — «Пенал». 28 00 — «Война». 28 05 — «Спокойной ночи, малыши».

28 10 — «Вестник в Зальцбурге». 28 15 — «Солдаты Победы». Фильм 20-й 28 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 28 30 — «Бомба. Пятница». 28 35 — «Пенал». 28 40 — «Война». 28 45 — «Спокойной ночи, малыши».

28 50 — «Вестник в Зальцбурге». 28 55 — «Солдаты Победы». Фильм 21-й 29 05 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 29 10 — «Бомба. Пятница». 29 15 — «Пенал». 29 20 — «Война». 29 25 — «Спокойной ночи, малыши».

29 30 — «Вестник в Зальцбурге». 29 35 — «Солдаты Победы». Фильм 22-й 29 45 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 29 50 — «Бомба. Пятница». 29 55 — «Пенал». 30 00 — «Война». 30 05 — «Спокойной ночи, малыши».

30 10 — «Вестник в Зальцбурге». 30 15 — «Солдаты Победы». Фильм 23-й 30 25 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 30 30 — «Бомба. Пятница». 30 35 — «Пенал». 30 40 — «Война». 30 45 — «Спокойной ночи, малыши».

30 50 — «Вестник в Зальцбурге». 30 55 — «Солдаты Победы». Фильм 24-й 31 05 — «На сессии Верховного Совета РСФСР». 31 10 — «Бомба. Пятница». 31 15 — «Пенал». 31 20 — «Война». 31 25 — «Спокойной ночи, малыши».

31 30 — «Вестник в Зальцбурге». 31 35 — «